Revelación

No saben lo mal que me hace fumar...




MT

Como se extrañan las noches sin estrellas....

Extraño la leche. Pero me hace tanto mal que me da pavor tomarla.






Extraño la leche.




Extraño la leche.




MT

Complicación

Bueno, ayer tomé la primera, eh?... Fue repugnante. No sé tomar mamadera. Se hirvió la leche y enchastré la cocina. Así que no me jodan.



Hay una razón por la cual los adultos ya no tomamos mamadera.




MT

Fue sin querer

Ayer no me tomé la leche. Me quedé dormida sin pretender dormir. Y cuando me desperté, ya era tarde. O temprano.



Whatever...




MT

Sugestión

Debe ser psicológico, pero de sólo pensar en que hoy a la noche me voy a tomar la leche, ya me empezó a dar un poco de asco el pucho...





MT

Reemplazo

Digo yo, propongo, tal vez funcione mejor, tal vez me den más ganas de empezar si mejoramos la propuesta inicial, si la tornamos más atractiva, si la volvemos más consumible...





¿Y si cambiamos la leche por güiski?




MT

Deterioro

Diálogo


Interlocutor -¿Volviste a fumar?

Yo -Sí. Pero no hablemos de eso. Au!

Interlocutor -¿Qué te pasa?

Yo -Mordí y me dolió. Creo que tengo un montón de caries.

Interlocutor -Es el pucho.




MT

La decisión

Parece que en un momento dije que quería dejar de fumar.


Diálogo


Interlocutor -¿No era que ibas a dejar de fumar?

Yo -Pensé que sí, pero no quiero.

Interlocutor -Pero... Me habías dicho que sí...

Yo -Sí, bueno, pero después pasaron tantas cosas. Yo cambié. Vos no tenés la culpa. Son cosas que pasan, estoy confundida. Necesito un tiempo.

Interlocutor -¿Y ahora, qué hacemos?

Yo -No sé... esperar... Dejemos las cosas así por un tiempo, tal vez todo cambie... No sé qué decirte ahora, lo mejor va a ser que nos olvidemos de esto. No quiero lastimar más a nadie.

Interlocutor -Pero yo confiaba en vos. No podés hacerme esto ahora... ¿Cuánto tiempo tengo que esperar?

Yo -No sé.. no puedo responderte eso ahora. No sé cuánto tiempo. Perdoname. Es la primera vez que me pasa.

Ya sé

Hasta ahora pensaba que el sólo hecho de tomarme las mamaderas, iba a funcionar como un hechizo que me haría dejar de fumar. Y como no quiero dejar de fumar, no lo hacía.


Pero puede suceder, que las mamaderas no sirvan para dejar de fumar. Entonces, puedo empezar a tomar la leche y seguir fumando. ¿No?




MT

No dejar

No estoy tratando de dejar de fumar. Debiera dejar de fumar. Y listo. No intentar dejar de fumar. No probar dejar de fumar. Ya probé dejar de fumar. Y dejé de fumar.


Cuando dejé de fumar aquella vez, no fue un intento. Ni un deber. Recuerdo que, mientras fumaba aquél último cigarrillo, vi a una mujer entrar a un lugar con un cigarrillo en la mano. Observé sus movimientos. Ví qué chiquito era el cigarrillo al lado de su cuerpo. Un cigarrillo chiquito y flaquito, prendido, entre los dedos de su mano derecha.


Igual que yo, entre los dedos de la mano derecha. Y miré mi cigarrillo. Y no entendí qué estaba haciendo. No le encontré sentido.



Y lo apagué durante cinco años.

Got milk?

Hoy renuevo el entusiasmo por los preparativos anti tabaco y me voy a comprar otra vez la leche. De todos modos, las ganas de mamadera no vinieron todavía. Ni una vez.




Guardo esperanzas. Y éstas también van a la alacena.




MT

Encontrado

Ya tengo todo encontrado. Ya está la miel. La leche. La mamadera.






¿Y ahora?




MT

Jumbo no ayuda

Necesito miel. No una miel cualquiera. Sólo quiero miel. La que me guste. La mejor miel. La mejor de todas.

Conozco muchos tipos de miel. Pero no me decido por ninguna. Necesito encontrar un frasco que me diga agarrame. Llevame a mí. No te vas a arrepentir.







En Jumbo no hay. Ahí hay miel cualunque. Miel para cualquiera. Miel para todos.

Yo no soy todos. Quiero mi miel. Now!




MT

Leche

Ya compré la leche. 3 cartones chiquitos de La Serenísima endulzada. Leche entera. No sabía que ahora se fabricaba endulzada. Hace muchos años que no tomo leche. La tolero sólo con el café y poca. Sola never.







Bueno, ya tengo la leche. La guardé en la alacena. Estoy comprando todo lo necesario para el ritual y lo voy guardando en lugares estratégicos. Como si me estuviese preparando para algo grande. Como si algo mayúsculo estuviera por suceder. Por sucederme. Tal vez lo sea. Espero estar hablando solamente del cigarrillo. Eso espero.


Sólo me falta la miel.




MT

Escena 1

Interlocutor y Yo a la mañana, recién levantados, mientras pongo la pava:



-Interlocutor: ¿Ya estás fumando?

-Yo: Un pucho es lo primero que me pongo en la boca cuando me levanto.





MT

Claro

Tengo que dejar de fumar, porque si me llego a enterar que me voy a morir por culpa de fumar, me voy a querer morir.




MT

Llevo Esta

Buscando la Mamadera, entro a la primera farmacia que veo. No tienen. ¿?

Pregunto por otra farmacia, al señor de la primera farmacia: una cuadra y media.

Segunda farmacia: entro y las encuentro, medio escondidas, llenas de polvo. Pienso qué asco. Agarro una Mamadera y un Chupete.

Espero a ser atendida y pienso en que tengo que comprar leche. Igual, no voy a dejar de fumar ahora, la leche se me va a pudrir. Se va a cansar de esperarme. Tengo que comprar miel. Tengo miel orgánica. No, esa no la voy a usar. Quiero usar la miel más rica del mundo para el experimento. La más rica. Y leche entera. No descremada. Para que me llene más. Para sentirme llena con leche que sale de un plástico que trataré de chupar haciendo de cuenta que es agradable, placentero, eficaz, consolador, sustancioso, hermoso, feliz, reconfortante, cálido, suave, amoroso, dulce, blando, dadivoso, especial, chupable. Pero creo que no va a resultar ninguna de esas cosas.


La cajera me cobra. Casi 30 pesos las dos cosas. Ya no lo recuerdo. Mete todo en una bolsa y me la da. Me agradece el cambio. Tiene la voz más temblorosa que he escuchado en mucho tiempo. La voz es parte del cuerpo. Es una parte más del cuerpo. Nadie la nombra como tal. Cuando nombramos partes del cuerpo, yo siempre digo: voz y todos me miran. Y piensan: a lo mejor tiene razón. Sí. Tengo razón. La voz no es una cosa separada de nosotros. Es nuestro aire que vibra.

Salgo de la farmacia. Me tomo un taxi. Llego a casa. Guardo la Mamadera y el Chupete en un cajón.


Ya está.




MT

Leche Tibia

Parada en un patio ajeno fui convocada al siguiente experimento:


-Interlocutor: Osho dice que los que fueron destetados tempranamente adquieren el hábito de fumar. Entonces fumar representaría llenar los pulmones con algo calentito y además, la continua regresión al acto de la oralidad compulsiva.

-Yo: Yo no quiero dejar de fumar. A mí me gusta fumar. Ya dejé y por suerte volví. De todos modos, te cuento que nunca he sido amamantada. Mi madre no tenía leche.

-Interlocutor: Osho dice que hay que hacer un experimento. Pero cada vez que se lo dije a algún fumador, me sacaron cagando.

-Yo: Decime el experimento.

-Interlocutor: Consiste en tomar durante tres noches un poco de leche calentita con miel antes de dormir.

-Yo: ¿Puede ser con una mamadera?

-Interlocutor: Sí, claro, con una mamadera.

-Yo: Lo voy a hacer.

-Interlocutor: Pero mañana mismo.

-Yo: No. El año que viene. Pero mañana me compro la mamadera. Y por las dudas, también me compro un chupete. Por si la angustia oral se torna insoportable.




MT